Небо для смелых!
Человеку испокон веку даны два с половиной измерения: вправо–влево, вперед–назад и обождать на месте. Но достаточно быстро понимаешь, что куда ни иди, сколько ни стой, ничего в жизни радикально не меняется. Куда ни кинь взгляд — одинаковый лес. Если идти очень долго, начнутся тундра или пески, но и там те же грусть или скука. Десятилетия слагаются в века — а лес, тундра и пески так и стоят.
Нужен прорыв, нужно другое измерение — вверх. Тома написаны о том, как некие крестьяне или мастеровые в прошлые эпохи сооружали крылья или полотняные шары, чтобы подняться к небу. Я думаю, ими двигали не «пафос покорения природы» и не желание проверить, твердое небо или жидкое. Просто им нужно было вырваться из привычного круга жизни с ворчливой женой, зареванными детьми и полупьяными соседями.
Небо — для каждого из нас свое — так и осталось непокоренным. Да, его просторы исчерчены авиатрассами. Ты идешь в кассу, покупаешь за несколько тысяч билет… и тебя доставляют вовремя (или с двухчасовой задержкой) до места назначения (или на запасной аэродром) — все это решает кто-то невидимый, а не ты. Ты не можешь даже выпить томатного сока: «Есть только апельсиновый». На земле как-то больше свободы…
Небо покоряет тот, кто поднимается туда сам. Ненаписанная история неба — в том, как самые обыкновенные люди каждый год в городах и селах и поныне строят какие-то фантастические конструкции, придумывая их или перерисовывая из научнопопулярных журналов. Взлетают со школьного стадиона. Планируют со склона горы. Иногда — умирают с улыбкой на устах, потому что это хорошая смерть.
Окружающие крутят пальцем у виска, но в том-то и дело, что все они давно ниже уровня горизонта этого человека. Он дышит полной грудью, он смотрит кудато вдаль, на облака. Будет ветер? Ехать на поле или нет?
Анастасия Чернецкая